コインランドリー - 部屋と沈黙

リネンのシャツも、薄手のコットンシャツも、今は乾いてくれない。閉じた本の頁までもが水気を帯びる。いろいろなものが、いつもより少しだけ重い。

入れっぱなしのドライなモードが寒くて仕方ない。加えて、ここ最近お腹の調子も思わしくなく、私のお腹を真摯によしよししてくれる人がいたらな……と、めそめそしている。こんな気分を立て直すには、実際的なことをするしかない。アイロンはもうかけ終わってしまった。

コインランドリー。コインランドリーの大きな乾燥機なら、きっと“実際的”に軽くしてくれる。

いつもより少しだけ重い洗濯物のカゴを後部座席に積み込み、予約していた車の点検のため、まずはディーラーへ向かった。

待っているあいだにトレンドを仕入れようと、ラックに並んだ女性誌をめくっていたら、よくある着回しページがイラストで驚く。「手持ちの洋服を当てはめて想像しやすいようにイラストで」、みたいなことが書いてあったけれど、これも感染症対策の余波で、撮影ができなかったんだろう。

f:id:roomandsilence:20200713001301j:plain:w400

恋愛がらみのちょっとしたストーリーが好きで、たまに見かけるとじっくり読んでしまう。着回しよりもお話のほうが気になる。進○ゼミの入会案内マンガみたいな、といえば伝わるだろうか。○研ゼミに入会すれば、すべてがうまくいく。

いわゆる「あるある」というよりは「ないない」なストーリー展開なのだが、「ないない」と思っているのは私だけで、東京で働く女の子にとっては「あるある」なのかもしれない。今回は、シュン（営業部）をめぐる、クールなアオイとキュートなナナの三角関係だった。どちらがシュンを射止めたかはまあいいとして、「私、上手に笑えてるかな……」みたいな結末が悲しい。彼女にもう少しだけ着回せる洋服があったのなら、例えばダンディな上司が慰めてくれる結末（と恋の予感）があったのかな。

ともあれ、よく見れば他の特集ページも過去に撮影された写真のつぎはぎが多い。前述の着回しイラストページといい、トレンドの参考というよりかは、このコロナ禍のただなかに編集されたファッション誌の、いわば歴史的な資料としての価値があるんじゃないか。おもしろ……がっちゃいけないのかもしれないけれど。

帰り道、コインランドリーへ寄る。100円で6分間、ちゃんと軽くなって、少し大丈夫になる。